 |
| Эль Греко |
Небо такой синевы, как будто я не в центре Пиренейского
полуострова, а где-то на границе стратосферы, и сквозь тонкий слой воздуха
просвечивает космос. Облака - из грязной пены штормовых волн... Под ними на
круглом холме кварцево поблескивает средневековый город. Где, ну где я все это
видела?
В Толедо я первый раз, только вышла из поезда. Но
пейзаж материализовался в памяти моментально, как назойливое всплывающее окно
на сайте. Пока шла от станции к мощным городским воротам (знаете, как в
фильмах-фэнтези, - подвесной мост через реку, ворота с тяжеленными дверями,
дорога вверх по зеленому холму - и ни души!), почти сроднилась с приятным
объяснением: не иначе, жила я в прошлой жизни здесь, в Кастилии. И смотрела на
донкихотовские поля во-о-он из того замка...
 |
| Вид на Толедо |
Увы, с иллюзией пришлось расстаться. Глядя на
средневековый город, я просто детство вспомнила! В младших классах моих
друзей-ровесников чуть ли не поголовно родители записали в музыкальные школы. А
мне приспичило учиться рисовать. Чем я с удовольствием занималась несколько
лет. Все альбомы с картинами, которые были дома, залистала до дыр и заляпала
гуашью и акварелью, пытаясь скопировать шедевры.
В толстой энциклопедии по истории искусства я и видела
Толедо. На картине Эль Греко, написанной в начале XVII века. А узнала с первого
взгляда, потому что с тех пор Толедо почти не изменился!
Хотя вообще-то эльгрековская Испания для русского
человека непривычна. Море, пляж, знойные брюнетки а-ля Кармен и Пенелопа Крус и
типические мачо Бандерас и Бардем... Она же такая, Испания, - солнечная и
яркая? А не как у Эль Греко - трагически контрастная, нордически минорная...
Но Эль Греко-то приехал не из Москвы. И не на Майорку
- в королевский Мадрид, потом в инквизиторский Толедо. В Испанию он прибыл в 36
лет с вполне прагматичной целью: зарабатывать славу и деньги. По сравнению с
его родным островом Крит Кастилия вполне могла показаться холодной и
неуютной... И на всех картинах до конца жизни художник подписывался греческим
именем: Доминикос Теотокопулос.
Собственно, Эль Греко - это и не имя вовсе, а
национальность: грек. Зачем испанцам было заучивать сложное иностранное имя,
если можно просто кликнуть: «Эй, грек!» Может, поэтому Доминикос все время и
доказывал, что он не «просто грек»? Его высокомерие даже в аристократическом
Толедо называли сатанинским! «Видимо, это был хороший человек, но писать не
умел». Как вы думаете, о ком это Эль Греко? О Микеланджело!
В Толедо художник жил до самой смерти. И, говорят, полюбил
этот город. А то самое полотно, что мне запомнилось в детстве, называется «Вид
Толедо». Хранится в Метрополитен-музее в Нью-Йорке. Но туда ехать, по-моему,
незачем. Прилетаете в Мадрид. На вокзале Аточа садитесь в скоростной поезд до
Толедо - и через 40 минут вы внутри картины Эль Греко.